Vie d'Alphonse Allais

Sacha Guitry
Passage tiré de l'ouvrage de Sacha Guitry: L'Esprit, Paris, Le Livre contemporain, 1958,
pp. 183-184
Sa vie n'a pas été heureuse.

Peut-être, un jour - plus tard - on la racontera.

Sa femme était jolie, séduisante et fine. Elle lui donna une petite fille qu'il adora - et je l'ai vu, pendant des heures et des heures, penché sur son berceau, la regardant dormir.

Il était, dans l'intimité, silencieux, réfléchi, parfois mélancolique et tendre avec une extrême pudeur - tout cela sans cependant jamais cesser d'être en un état constant d'humour, et n'abdiquant en aucune circonstance cette manière de s'exprimer qui n'était véritablement qu'à lui seul.

C'était l'esprit le plus indépendant qui fût. Aucune considération ne pouvait intervenir entre le monde et lui.

Il était libre, absolument.

Sa situation d'écrivain était à peu près nulle. Il n'avait pas de passé, se savait sans avenir, vivait au jour le jour - ou, plus exactement, mourait au jour le jour! - ne désirait rien et pouvait hardiment plaisanter les travers de chacun sans qu'il eût à redouter qu'on lui rendît la pareille. Je dois ajouter qu'une délicatesse infinie le préservait de tout excès dans cette voie.

Était-il donc invulnérable? Non, et ses amis auraient pu le taquiner sur la boisson - car hélas! il buvait. Mais tous ils savaient bien qu'il en mourrait un jour.

Il n'en est pas mort tout à fait involontairement, car il lui restait pour toute fortune 17 francs ce jour-là. Je le sais bien, hélas! puisqu'il m'a été donné d'entrer dans sa chambre une heure ou deux après sa mort.

Autres articles associés à ce dossier

À lire également du même auteur

Le théâtre de M. Sacha Guitry (entrevue)
 Propos recueillis et mis en forme par Paul Haurigot.




Articles récents

  •  

    Les mots ont une vie eux aussi

    Pierre Biron
    Les mots naissent, évoluent dans leur structure, se répandent, accouchent d’un autre sens, livrent vérités ou m

  •  

    Lovelock James

    Jacques Dufresne
    James Lovelock est né le 26 juilllet 1919; il est mort le 26 juillet 2022. Gaia a mauvaise presse en cet automne 2022 en raison de la conceptio

  •  

    Culture médicale: un ABC

    Jacques Dufresne
    La culture médicale est la première condition de l'autonomie des personnes face à un marché de la santé o&ugrav

  •  

    Gustave Thibon, un Nietzsche chrétien

    Jacques Dufresne
    On a comparé Gustave Thibon à Pascal et Gabriel Marcel a reconnu en lui un Nietzsche chrétien, mais il eut encore plus d’af

  •  

    Pause ton écran

    Jacques Dufresne
    À propos du site Pause ton écran, consacré à des mises en garde contre la dépendance aux écrans et de Cather

  •  

    Ottawa n'est pas Rome

    Marc Chevrier
    Pourquoi le français n’est-il pas au Canada ce que le grec fut à Rome? Une version espagnole suit.

  •  

    L'inflation généralisée

    Jacques Dufresne
    L’inflation, un mal multiforme et universel ? Le premier sens que le CNRTL donne au mot est  médical : enflure, inflammation. L

  •  

    Pâques et les calendriers

    Jacques Dufresne
    Notre attention a besoin d’être tirée chaque jour vers le haut, et vers le zénith lors de grandes fêtes comme Pâ