L'architecture romane
Sous cette dénomination on comprend le mode de bâtir en usage dans tout l'Occident depuis les environs de l'an mil jusqu'au milieu du XIIe siècle. Son apparition coïncide avec l'abandon des pratiques romaines proprement dites qui se retrouvent, bien que diversement altérées, dans toutes les constructions élevées par les Mérovingiens et les Carlovingiens. Ce qu'on a appelé le roman primitif n'existe donc pas, à proprement parler, et, vainement, pour en déterminer les caractères, a-t-on mis en avant certaines particularités d'appareil et d'ornementation. Les éléments constitutifs étant les mêmes que précédemment, rien n'obligeait à établir une nouvelle catégorie. Autant qu'on peut sen rendre compte par le petit nombre d'églises remontant à ces âges éloignés, la forme basilicale prévalait presque partout (fig.1) Naturellement il n'y avait pas de voûte sur la nef principale, non plus que sur les bas-cotés. Un simple lambris reposait sur des murs peu épais, aux ouvertures multipliées, et largement évidés à la base. — S'il en eût été autrement, d'ailleurs, on ne s'expliquerait pas les incendies multipliés dont parlent les historiens. Les destructions rapides opérées par les envahisseurs normands auraient elles-mêmes droit de nous surprendre. Puis, quelle signification faudrait-il accorder au passage si souvent cité de Raoul Glaber1 où il est dit que peu de temps après l'an mil, «tous les édifices religieux, cathédrales, moûtiers des saints, chapelles de villages, furent convertis par les fidèles en quelque chose de mieux? » Evidemment, il ne s'agit pas là de simples embellissements, de modifications de détail plus on moins importantes ; les améliorations dont parle le chroniqueur affectent l'édifice dans ses parties essentielles, le transforment profondément et font qu'il ne ressemble guère à ce qu'il était autrefois. Pour combattre les causes de ruine qui tenaient au mode de construction employé jusqu'alors, il était nécessaire de remplacer les lambris par des voûtes et c'est le parti que l'on prit dès la première moitié du XIe siècle. En même temps, et comme conséquence d'un pareil changement, les relations établies entre les vides et les pleins se trouvèrent renversées; plus de ces larges ouvertures que l'on aimait tant jadis, plus de ces murs légers portés sur une série de colonnes; désormais les points d'appui doivent être solides et résistants, partant les espacements moins considérables bien que l'élancement soit plus grand.
Raoul Glaber, on ne saurait s'y méprendre, fait donc allusion à l'avènement de l'architecture romane qui, précisément, a la voûte pour générateur de toutes ses parties. La métamorphose qui fut le résultat de l'introduction d'un élément aussi important était bien faite pour frapper les esprits et l'on comprend que le souvenir s’en soit conservé par écrit. Du reste, de tous côtés, on mit une ardeur incroyable à marcher dans la voie qui venait d'être ouverte. Même des églises en bon état furent jetées bas pour être aussitôt reconstruites suivant le nouveau modèle. — Cependant, comme il fallait s'y attendre, ces premiers essais réussirent assez mal. Pour la plupart, les édifices ainsi élevés à la hâte, ou s'écroulèrent promptement ou durent être démolis. C'est au point que dans certaines provinces on a bien de la peine à trouver une seule église qui remonte au temps du roi Robert2. Momentanément on renonça même, en un grand nombre d'endroits, à couvrir en pierre la nef principale. Presque tout le XIe siècle s'écoula avant que l'architecture romane fût en possession de tous ses moyens. Elle ne semble avoir acquis son unité de principe et sa variété de formes que dans les dernières années du règne de Philippe 1er3 qui s'étend, on le sait, de 1060 à 1108. — Toutes les églises romanes ne sont pas voûtées de la même façon, ce qui introduit également une grande différence dans la conformation des autres parties de l'édifice. Suivant que l'on emploie, par exemple, la voûte en berceau continu ou la voûte en berceau sur arcs-doubleaux (fig. 2), le système de supports se trouve plus ou moins compliqué. Dans le premier cas, les murs, à l'intérieur, peuvent être entièrement lisses, tandis que, dans le second, des pilastres ou des colonnes engagées font saillie de distance en distance. À moins de recourir, comme on le voit quelquefois, à d'énormes consoles, c’est le seul moyen de fournir aux doubleaux l'assiette dont ils ont besoin. En outre, les architectes de l'époque romane, dans l'introduction d'un élément de construction déjà connu des Romains, cherchaient bien moins un soulagement pour leurs voûtes qu'une certaine atténuation de la poussée par le déplacement de cette force à chacun des points où les arcs aboutissaient. La même préoccupation, d'ailleurs, devait les pousser assez promptement non seulement à un fractionnement dans le sens de la longueur, mais encore dans celui de la hauteur. Car, contrairement à ce que l'on a dit bien souvent, l'arc brisé a fait çà et là son apparition dès la première moitié du XIIe siècle (fig. 2 ). La partie de tête qui dans le berceau plein-cintre fournit l'élément le plus considérable de la poussée étant ainsi enlevée, les deux murs latéraux non moins que les pieds-droits se trouvaient de beaucoup allégés.
A côté de la voûte en berceau, qui est la plus fréquemment employée, se présente la voûte sur nervures dont l'invention appartient en propre à la période romane. C'est alors seulement que pour couvrir un espace carré ou barlong on imagina de bander des arcs en diagonale sur lesquels vinrent reposer quatre triangles de remplissage indépendants les uns des autres. Au lieu d'en être réduit comme autrefois à simuler indéfiniment deux cylindres creux qui se pénètrent à angle droit, rien n'empêchait, en changeant la courbe des arcs, de varier la forme des voûtes. Quant à la poussée, sa localisation était complète et il suffisait, aux points où elle se produisait, d'élever un épais contrefort. Plus tard, à l'époque gothique, le système se perfectionnera, nous assisterons à la création des arcs-boutants qui permettront de porter encore à une plus grande hauteur les voûtes sur croisée d'ogives, car tel est le nom véritable dont il faut se servir en cette occasion. Nous ne parlerons pas des nefs couvertes par une série de coupoles, car ce serait empiéter sur l'architecture byzantine. Dans les églises romanes un pareil genre de voûtes ne se rencontre qu'à l'intertransept et alors, pour racheter les angles du carré, au lieu de se servir de pendentifs, on fait usage de trompes. Ces dernières sont très variables de forme. Cependant, le plus souvent, à défaut de voussures concentriques, elles présentent une section de voûte conique ou un quart de cercle. — Dans la partie située au N. de la Loire, de même qu'en Bourgogne et en Provence, la nef principale qui se soutient d'elle-même domine les bas-côtés et verse à l'intérieur une grande lumière. Au contraire, en Poitou, en Auvergne et dans le pays toulousain, les collatéraux élevés à la hauteur de la nef principale qu'ils maintiennent en équilibre éclairent seuls tout l'édifice. Un grand secours, également au point de vue de la résistance, est tiré des galeries de premier étage qui, le plus souvent, sont voûtées en quart de cercle. — Les bras du transept sont tantôt contenus dans l'alignement du vaisseau et tantôt dépassent sa longueur de plusieurs mètres. Parfois, dans les églises les plus vastes, comme Saint-Remy de Reims, Sainte-Foy de Conques et Saint Sernin de Toulouse, ils possèdent des bas-côtés. En France, sauf de rares exceptions, tous se terminent par un mur droit. Mais en Allemagne, sur les bords du Rhin, on en rencontre fréquemment qui ont les extrémités arrondies. — Le sanctuaire, d'abord réduit à une simple abside en cul-de-four ouverte directement sur le transept, prend peu à peu un grand développement. Suivant les pays, il s'allonge isolément du côté de l'orient, grâce aux travées qui le précèdent, ou se montre entouré d'un collatéral et de nombreuses chapelles. Sauf à Saint-Hilaire de Poitiers, l'une d'elles est toujours placée au centre, dans l'axe de l'église, et l'on en compte alors trois, cinq ou sept.


Depuis que Cluny est tombé sous le marteau des démolisseurs, les plus belles églises romanes sont en France Saint-Sernin de Toulouse, Sainte-Foy de Conques, la Madeleine de Vézelay, Saint-Philibert de Tournus, SaintEtienne et la Trinité de Caen, Notre-Dame de Poitiers, Sainte-Croix de Bordeaux, Notre-Dame-du-Port, à Clermont-Ferrand, Saint-Paul d'lssoire, Saint-Étienne de Nevers. Saint-Martin d'Ainay, à Lyon, Saint-Pierre et Saint-Hilaire de Melle, Airvault (Deux-Sèvres), Champagne (Ardèche) et Saint-Sever (Landes). Ajoutons à cela quelques églises sur plan circulaire ou octogonal, telles que Sainte-Croix de Quimperlé, Neuvy-Samt-Sépulcre (Indre), Rieux-Minervois (Aude) et Ottmarsheim (Alsace). — Il reste également de l'époque romane quelques cloîtres remarquables (Moissac, le Puy, Montmajour, Arles, SaintLizier, etc.) et de nombreux débris de bâtiments monastiques. Quant aux châteaux, tout se réduit peut-être à une centaine de donjons carrés flanqués de contreforts peu saillants. Nous ne parlons pas des maisons qui naturellement sont plus susceptibles de destruction. C'est à peine si on en trouve encore quelque-unes à Clermont-Ferrand, la Réole, Cluny, Tours. — En finissant, disons que le mot d’architecture romane est relativement récent. Si M. de Caumont ne l’a pas inventé, au moins est-ce lui qui l’a fait prévaloir vers 1825. Bien plus exactement que ceux d’architecture lombarde, saxonne et byzantine dont on se servait auparavant, il répond à la réalité des choses ; car la manière de bâtir que nous avons caractérisées n’appartient en propre à aucun des peuples désignés par ces dénominations. C'est une architecture qui n'est plus romaine et n'est pas encore gothique, de même que le langage parlé à la même époque par n'était plus du latin sans être encore du français. Aussi l'assimilation entre l'un et l'autre ne laisse-t-elle rien à désirer et le nom indiqué est heureusement trouvé.