Le poète flamand Guido Gezelle vivait dans la présence familière de la mort. Dans «Tu me manques» , il confie, avec tristesse, à un ami que sa présence lui manque beaucoup. Désespérant de retrouver sa proximité sur la terre, il espère de la retrouver dans la mort, mort qu'il appelle «bonne». Le poète devine que son poème lui survivra et, avec le poème, le poète ne mourra pas tout entier : «non omnis moriar» (Horace) Le décès de sa mère lui inspire «Petite mère». Si sa mère n'a pas laissé des traces ni dans le monde des Arts et des Lettres, ni dans la science, ni dans la politique, elle laissera pourtant des traces en son fils, le poète. Dans «L'enfant de la mort», le prêtre brugeois, nostalgique de la mort, fait le rapprochement entre l'enfant et la mort. Celle-ci fait, aux yeux de l'enfant*, figure d'une compagne de jeu*.
/etm__img7wjqua/$FILE/image002.jpg?OpenElement&h=301&l=402)
TU ME MANQUES (Ik mis U, 1859)
À l'ami absent,
«Tu me manques, où que j'aille,
d'où que je vienne,
le matin, tout le long du jour
et le soir encore plus !
Quand, seul, je pleure,
ou de peine ou de joie,
tu me manques, ô combien tu me manques,
tu me manques près de moi !
Son oiselle ne manque pas autant
à l'oiselier, pris au piège;
Sa mère ne manque pas autant à l'enfant,
ni l'enfant à sa mère.
){kind=link}
J'entends chanter, il est vrai,
et le son de l'orgue ne me manque pas,
oh ! non !, mais ton chant manque au chant de l'orgue,
et il me manque aussi.
Tu me manques, lorsque le mensonge vient
en souriant vers moi, comme tu souriais jadis,
en m'apportant tes vers,
en emportant mes vers.
Tu me manques encore...
Ai-je besoin de te dire où ?...
Hélas ! j'ai si souvent introduit
Dieu mystérieusement en toi!
Plus d'espoir, plus aucun espoir, si petit qu'il soit,
ne me reste dans cette vie,
mais dans le sein de la bonne mort,
tu ne me manqueras pas, n'est -ce pas ?»
NON OMNIS MORIAR
Se peut-il,
lignes que je trace ici,
Que vous viviez bien plus longtemps,
Que vous alliez
plus loin aussi
Que celui qui vous produit?
Papier
tu m'es une leçon
Qu'il est bon de savoir, d'entendre:
Tu subsisteras
quand ton patron
sera longtemps oublié, cendres.
Plus haut, plus haut
je dois glaner
Pour trouver l'espérance et la consolation:
N'est pas mourir
qui mort s'appelle,
Je ne meurs tout entier!
(Traduit par Michel Seuphor)
P E T I T E M È R E (Moederke, 1891)
Petite mère,
de ton visage
n'ai pu garder
l'image.
Sur cette terre
pas un dessin,
rien de gravé,
de peint.
Pas un portrait,
pas un cliché,
pas une pierre
sculptée,
hormis les traits
empreints en moi
et que tu m'as
laissés.
O que je puisse
toujours garder
inaltérés
ces traits
jusqu'à ma mort
que leur éclat
demeure encore
en moi.
(Traduit par Liliane Wouters dans Septentrion,
Arts, lettres et culture de Flandre et des Pays-Bas,
28e année - numéro 1, mars 1999)
L'ENFANT DE LA MORT (Het kindeke van de dood,1860)
I,'enfant ne mangeait, ne buvait que par la contrainte, avec effort.
Quoi qu'il prit, le pain ou le lait, il mangeait ou buvait sa mort.
La mort amie est sa compagne de jeux, elle fait sa langueur. Il lui écrit: «Viens».
Elle gagne chaque jour un peu plus son cœur.
Elle attendit longtemps, longtemps il attendit.
Elle arriva à l'endroit où depuis longtemps il la cherchait. Il la trouva.
Quand elle entra, il la suivit. Elle montait et il montait.
Elle se coucha, lui aussi. Elle riait. Il lui riait.
(Traduit par L. Wouters, Guido Gezelle, Paris, Seghers, 1965, p. 101)